和沈嘉楠恋爱三年，他向我求婚的当天送了我一连串的惊喜。
先是送128888的彩礼水单，
然后是一辆红色宝马车的车钥匙，
最后是市区精装的大三居合同。
我还没从惊喜中缓过来，
第二天，沈嘉楠就网曝说我骗他彩礼房子车子，让我被冠上捞女之名。，
不久后我的工作手机被打爆，同事看我的眼神异样，领导找我谈话……
我妈看到新闻气到拿拖鞋砸电视，我爸嘴角一歪，中风进了医院。
可明明沈嘉楠送我的那些东西没有一样是真的，
他这分明是把我当傻白甜来下套呢！
我咬着后槽牙拨通了金牌律师闺蜜的电话：
我要弄沈嘉楠！
1
安城市的一处高档餐厅，沈嘉楠穿着西装，脸上挂着那套熟悉的假笑，拉着我站在餐厅中央。
“芷瑶，今天不仅是求婚，也是我给你的惊喜发布会！”
我一脸懵地看着被临时布置成求婚现场的宴会厅，还有正对着我们的手机支架和补光灯。
“我直播开着呢，兄弟们，等这天我很久了，今天给我老婆整点排面！礼物刷起来！”
几秒钟后，弹幕疯了一样地滚：
“沈哥出手就是豪横！送车送房送128888彩礼！！”
“我信了爱情！好男人还真有！”
“美女好福气，眼光太绝了！”
我：“……”
我根本不知道他要直播求婚！
更不知道这套求婚排场，是他和几个所谓的兄弟提前联手做的秀！
可我爸妈来了，我亲戚朋友也都坐在那，看着手机屏幕上不断刷礼物的直播画面，全场气氛都已经被他牵着走。
沈嘉楠当众拿出车钥匙，递给我：“老婆，提亲礼一辆红色宝马，今天刚上牌。”
“房子在碧湖公馆，95平精装三居，产权证上就写你的名字！”
“还有彩礼，十二万八千八百八十八，寓意发财发发发！”
掌声、口哨、欢呼。
我愣在原地，大脑嗡嗡响。
“嘉楠……这些事你怎么从没提前和我商量过？”
“当然是要给你惊喜啊老婆！”他笑着，握住我的手，“来，跟兄弟们说几句话。”
我当着直播镜头勉强笑了笑，拿过话筒：“谢谢沈先生……但这些彩礼、车房的事情，真的不需要这么高调。”
弹幕瞬间就开始嘲讽我装清高。
我爸在下面笑得有点僵，我妈倒是开心得不得了：“沈嘉楠真是个好孩子，对我们家芷瑶没得挑！”
谁能想到，就在第二天。
沈嘉楠给了我一个更大的惊喜。
他居然反手发来律师函，说我“婚前索要巨额财物，有骗婚嫌疑”，要求退还昨日礼金，并赔偿其母精神损失费二十万。
而我那天接到的宝马钥匙，车行工作人员来找我，说那车是租的，到期未还要按市价收我违约金。
更狗血的是，所谓的碧湖公馆房产，是沈嘉楠同事家那边借的合同打印件，为了直播好看。
我当场傻眼。
我甚至开始怀疑：我到底是和人谈了三年恋爱，还是和诈骗集团周旋了三年？
2
律师函寄到我公司的时候，我还以为是客户资料送错了。
直到拆开，看到上面的落款“安城德澜律师事务所”，以及那一排排冷冰冰的陈述和主张，我差点没把咖啡喷在文件上。
委托人沈嘉楠，因订婚期间您“索要超过当地平均水平的高额彩礼、车辆与房产承诺”，现要求：
全额返还彩礼128888元；
就房产与车辆造成的精神伤害，赔偿委托人母亲李凤兰损失人民币贰拾万元；
向沈嘉楠及其家属公开道歉并澄清“不实婚约承诺”相关言论。
我盯着纸张，手都在抖。
我还没说他虚假承诺、直播造势，倒先被他们抢了道德高地？
我气得发疯，给沈嘉楠打电话，结果被他直接挂断了。
下一秒，他就发了一条朋友圈。
“有些人，拿到想要的东西后就开始翻脸不认人了。爱情成了交易，心疼我妈一晚没睡。”
配图：李凤兰躺在病床上，眼睛红肿、氧气管插着，一副濒死模样。
这配合得，简直像提前彩排好了的年度苦情大戏。
评论区一堆人骂我：
“果然有钱有颜的都不好惹”“捞女果然心黑”“一看就是拜金脸”
甚至还有人私信我说：
“你也太贪了吧？送房送车还不满足？不结婚就还回来呗，真丢人。”
我根本没收他一分钱！！
直播那天的宝马，是租来的。
房产证，是假的。
连那彩礼转账记录，都是暂存转账，备注写着婚礼样式展示。
他做足了戏，只为了营造我敛财贪心的形象，然后转头来告我诈骗？
我还在愤怒中，沈嘉楠那边又放了一颗核弹。
他在微博发了个九宫格图文。
标题：“你看到了我的付出，却不知道我曾被利用”
其中一张，是我和一个男性客户在咖啡厅握手寒暄的照片。
我瞬间明白了：那是我上周和建材供应商沟通年末采购预算时的场景！
他特意选了个偷拍角度，看起来就像我和那个客户亲密接触！
更离谱的是，他配文说：
“她说对我是真心的，可每次我谈房谈婚，她就拿事业当借口。后来我才知道，我根本不是唯一。”
转发和评论很快就爆了：
“绿茶翻车现场”“白嫖男人还想倒打一耙”“全网第一捞女”
有人扒出我的公司信息，有人晒出我以前和他去餐厅吃饭的视频截图。
有人开始给我贴上拿人财物还脚踩多船的标签。
我的工作邮箱被塞爆，电话几乎没停过，公司领导叫我过去单独谈话。
我不得不请假。
临走前，前台小妹悄悄问我一句：“芷瑶姐……你真的要把人家送的房子车子全赖下不结婚吗？”
我脸颊发烫，一句话也说不出来。
我不是没想过要结婚，我甚至已经开始备份户口本和健康证明。
是他。
是沈嘉楠先设好了一个局，要我配合演戏，把我推上舞台，再亲手撕碎我的体面。
我打开微信，唯一能让我冷静的，是置顶的那个头像：秦言言。
她是我大学最好的朋友，也是全安城最飒的一张嘴，金牌律师。
我只发了四个字过去：
“我要弄他。”
3
秦言言比我想得更冷静。
“芷瑶，我可以帮你告他们三项罪名：婚恋欺诈、恶意诽谤、侵犯隐私。”
“但你得想好，这是场持久战，不是靠一口气就能赢的。”
我点头。
我早就没退路了。
开庭那天，沈嘉楠穿着黑色西装，面带疲惫，母亲李凤兰戴着墨镜、额角贴着纱布。
他还真敢演，站在原告席，开始陈词。
“我和林芷瑶原本是真心相爱，但婚前她要求我送房送车，128888的彩礼还必须一次到账。”
“她还拍视频、开直播制造噱头，营造我送她巨额婚礼的假象，以此引流、炒作，甚至在公司内部炫耀。”
“她说不结婚就不退，逼得我只能报警。”
李凤兰也哭着喊：“我们家本本分分，小嘉把存款都拿出来，她却翻脸不认人！这不是诈骗是什么？”
他们还提交了“证据”：
沈嘉楠转账的银行流水，备注“彩礼”；
那段直播录像里，我笑着接过车钥匙和房产合同的画面；
一张我和男性客户聊天的照片，再次被他们塞进证据材料，标注为“情感不忠”。
秦言言质问对方：
“你们说送房送车，现在车是租的，房产是伪造合同，这算什么合法赠与？”
“你们说彩礼被骗，可备注为‘样式展示’，本质是自愿转账，你们哪项能构成诈骗？”
她拿出我们搜集到的聊天记录、当天餐厅监控，还有车行人员的证词。
可惜。
法官当庭宣布：
“初步判断，本案属婚前赠与纠纷，建议双方协商退还彩礼与礼品，赔偿金额暂按原告主张部分采纳。”
我的心当场凉了半截。
我居然，一审，输了。
新闻媒体立刻大肆渲染：“拜金女骗128888彩礼，一审判决部分成立。”
弹幕刷爆：
“输就一句话：贪字头上一把刀”“沈哥太惨了，恋爱三年换来法庭大战”
“真是道德沦丧”“不敢恋爱了，现在连恋爱都要签合同？”
我被推上了风口浪尖，仿佛真的成了那个“收了彩礼不想嫁还想炒热度”的捞女。
我妈看到新闻气到拿拖鞋砸电视，我爸嘴角一歪，又进了医院。
我赶去病房，他叹了口气：“要是你早点说这男孩不对劲，我们早帮你拦住了。”
我低着头：“我以为他真的想娶我……”
爸闭上眼：“你是咱家第一个大学生，我们相信你，没想到你信错人了。”
那一刻我心像被刀剜了一样疼。
但我还没输。
我不是那种被踩了就躺地上等死的人。
第二天，我就和秦言言去了市公安局
“我要正式举报沈嘉楠及李凤兰，涉嫌联合策划婚恋诈骗，并蓄意编造虚假视频证据，侵犯我肖像权与名誉。”
秦言言把提前整理好的材料递过去：
“我们有新证据，能证明他们早在求婚直播之前，就联络过自媒体团队。”
“目的不是结婚，是策划一次能带流量和热度的‘伪豪门婚礼’女主角必须配合演戏，然后被丢弃。”
警察翻看材料，眼神一凝：“你们这不是家务纠纷，是准备立刑事案子啊。”
我目光坚定：“我要他们付出代价。”
4
事情越闹越大。
我刚起床刷手机，就看到小区群里炸锅了。
“谁家的女儿啊？把男方送的宝马、房子和彩礼都赖了不结婚？太不地道了吧！”
“李凤兰大清早就在楼下贴传单，说女方婚前骗财，现在还告人家儿子，反咬一口！”
我冲出门，刚走到单元门口，扑面就是一股刺鼻的臭味。
“哗啦！”
一盆腌了三天的泔水和臭豆腐混合物，从我头顶浇下！
我猛地抬头，李凤兰站在三楼阳台上，手里还端着第二盆，吼得嗓子都破了：
“林芷瑶！你这个不要脸的狐狸精，靠着美色勾着我儿子不放！还反咬我们诈骗？你有没有良心啊！”
“要不是你三番两次拖婚期，哪来这些破事？骗完车骗完钱，还敢告我们家？！下贱东西！”
我气得发抖，头发和衣服上全是恶心的油渍和菜渣，味道熏得我差点吐出来。
楼下已经围了一圈人，有邻居，有直播的路人，还有李凤兰请来的街坊维权团。
一个大喇叭，对着我喊话：
“林芷瑶，不嫁人家就把东西还回去！做人要讲良心！”
“你这种人，干脆去死算了，别在小区丢人现眼！”
我冷笑着，缓缓拿出手机。
对着摄像头，咬牙切齿，一字一顿：
“大家好，我是林芷瑶。现在我将正式起诉沈嘉楠与李凤兰，理由是：泼污辱骂、侵犯肖像权、诽谤诬陷、非法使用我个人身份信息。”
“现在，我要报警。”
我随即拨打了报警电话。
“110，请你们来一趟，理由是：蓄意伤人+人身攻击+公然辱骂+传单恶意散布。”
人群瞬间安静。
李凤兰还在楼上喊：“你报啊！我倒要看看你能把我怎么样！这可是你逼我的！”
几分钟后，警车开进了小区。
警察看了一眼我狼狈的模样，眼神一沉。
“谁泼的？”
“她。”我抬手指向三楼，“还有她刚才扔下来的传单，上面印着我身份证号、手机号、工作单位。”
警察当即安排两人上楼敲门。
李凤兰一见警察到场，立马撒泼打滚：“她是骗子！收了我儿子的钱还反咬一口！”
警察沉声打断她：“大妈，这里不是你撒泼的地方。涉嫌隐私泄露与蓄意伤害，请配合调查。”
我洗了一个小时澡，仍然觉得浑身恶心。
秦言言打来电话：“你那边出事了？”
“泼粪+传单，事闹大了。”
她沉默一下，说：“很好。”
我一怔。
她语气冷冽：“我们正愁没有直接证据证明李凤兰参与造谣，这回她亲自送来了。”
“你放心，我会让她连夜收到法院传票。”
晚上九点，我把当天在小区门口的全过程编辑成短视频。
视频里，我头发湿漉漉的，衣服上还有菜叶和油渍。
我面对镜头，声音颤抖又清晰：
“如果一个男人，在婚前承诺你房车和彩礼，却在第二天发律师函索赔，说你骗财。”
“如果他的母亲在你头上泼粪，造谣你是靠身体爬上高位，还拉横幅在小区大喊你不配嫁。”
“你，会忍着不吭声，还是站出来，捍卫自己？”
视频最后，我加了一行字：
我不是骗子，我是他们的猎物。
短短十小时，浏览量突破两百万，评论迅速翻转
“靠，看到她这一身真的破防了”
“沈嘉楠一家真是活该！怎么会有妈干得出这种事？”
“不管真相如何，这个女生起码比男方像个人。”
我知道，舆论开始回来了。
但这远远不够。
我要彻底掀翻他们一家伪善的面具。
我拿出一个U盘，交给秦言言。
“咱们该让证据说话了。”
5
舆论刚有一丝回转，沈嘉楠就开始慌了。
他连发三条微博，第一条控诉“芷瑶剪辑视频带节奏”，第二条艾特平台申请删帖，第三条是自拍照，一脸憔悴，配文写着：
“希望别再有人打扰我和我妈妈的生活。”
看似想摆脱是非，但语气字字含泪，摆明就是在博受害者滤镜。
可惜他不知道，真正的反转，才刚刚到来。